汽車進入貴州，車窗上開始凝結出濃重的水汽，吳菲用食指在上面塗鴉，然後透過這些淩亂的筆畫看窗外的風景閃過，這千篇一律的風景讓人昏昏欲睡，這路上的風景和來的時候仿佛不是一樣，她找不出一個坐標來告訴自己離家還有多遠的距離，於是任由汽車在這迷茫的路上行駛，在耗盡她所有興奮之前，汽車在一個飯店門前停下，如果不是車燈直射到那個搖搖欲墜的招牌，這個地方不會這樣醒目，當吳菲下車後確信了這一點，吳菲以站的地方為原點，環視一圈，找不到這裏除了這個飯店外的其它人類活動的蹤跡，星星在這樣的夜裏卻極其明亮，晚風不知從哪裏吹來一股炊煙的味道，吳菲憑著這味道斷定不久就該到家了。總之這裏白天應該是有一幅不錯的風景，但現在更重要的是吃飯，一路上除了些不關痛癢的零食，肚子已經空空如也。她準備點一些好吃的犒勞一下自己，於是翻著桌上那張被油漬反覆侵潤的菜單。但是堂哥打消了她的這個想法，當她正在看桌上那個菜單的時候，堂哥已經把兩份搪瓷碗裝的飯菜放在桌上，告訴她那菜單是有文章的，吳菲努力想看清這飯菜都是由什麽組成，不過瓦數不高的燈光讓她作罷，於是她只有把這個任務交給舌頭去完成，她嘗出了土豆的味道，接著是肥肉的味道，接著是芹菜，再接著是種說不出名字的豆類，這些食材不知道是根據什麽原理拼湊到一起的，總之在它們背後應該有個極富想象力的廚子，不知道是餓了的原因，還是很餓的原因，總之這飯的味道是她最近吃過最可口的，不知不覺的開始大快朵頤，這樣仿佛有些不美，不過在這樣的地方餓著肚子，美就只能排第二。

坐在吳菲前幾桌的人陸陸續續站起來，朝院子裏張望，吳菲這時候也聽見了嘈雜的聲音，等她站到院子邊的時候，看見一個五十多歲的男人坐在地上，邊上幾個男人罵聲不止，有兩個手中拿著棒子，那個男人想從地上爬起來，被拿棒子的男人一腳踹回了地上，於是他不敢再爬起來，另一個男人在罵聲中又踹了他一腳，於是他便不敢坐起來，人群也開始對這個男人指指點點，從只言片語裏吳菲知道這個男人為什麽會出現在這裏。在出了一口惡氣之後，店家開始向人群數落這個男人，說他去後院抱柴的時候，看到他正從紅薯窖裏爬出來，於是人群裏響起一陣“嘖嘖”，大家仿佛都不明白現在還有人冒著風險去偷紅薯，剛才還睡眼惺忪的人們開始對這個奇聞趣事投來極大的熱情，一個三十多歲的婦女開始擺她在老家聽聞的類似的事情，於是人群圍著這個睡在地上的人聽那個女人的講訴，仿佛地上這個人只是一個好聽故事的引子，吳菲看著地上的這個男人，腳上的解放鞋有些新鮮的泥土，雖然不新，但也不臟，吳菲猜想他曾經可能有過賢惠的妻子，腰上的鑰匙表明他有家可歸，他目光平視剛好落在圍觀他人群的腳上，那是種覆雜的眼神，在他被踹倒之後目光再沒向上挪動一寸，一個人大概只有被徹底擊敗之後才會有這種眼神，他完全放空自己的眼神，沒有一個焦點的把視線蔓延著。以眼關心，無論這種方式的誤差有多麽巨大，但吳菲相信自己的判斷，她覺得他不是徹底的壞人，但遺憾的是人們已經給了他審判，或許連他自己都這麽認為。吳菲幫不了她什麽，連一個同情的眼神都給不了。司機在車上連按了三聲喇叭，山谷也回應了更三聲，人群走向汽車，關門，啟動，在車開動後，那個人還安靜的躺在地上，邊上一個人都沒有了，連打他的人都不知道去了那裏，但他還是躺在那裏，汽車繞過了幾個彎，那個飯店便徹底消失在了這個世界，吳菲想要閉上眼睛，但她的心卻飛到了另一個地方。

吳菲想起了自己的一個要好的朋友，那是個叫艷霞的姑娘，那個總是梳著不對稱辮子的姑娘，陪著吳菲跑遍了她們能看見的每一座山，她們一起去采洋槐花，一起偷苞谷和紅薯，她們比賽誰敢吃那種鮮艷但不知名的野果，那是個和吳菲一樣充滿陽光的女孩，但對吳菲而言，她又是一個奇怪的女孩。小學三年級那年，媽媽因為她去艷霞家裏玩而打了她一頓，這種不知道理由的挨揍讓吳菲委屈而難過，但面對媽媽的巴掌，她還是選擇服從。於是從那之後，她們無所顧忌的瘋鬧裏多了一條不可逾越的規則。在四年級的一個午後，班上一個同學哭著說自己削筆刀不見了，那是把印著彩畫的削筆刀，比班上任何一把削筆刀都耀眼，吳菲見過，也借來把玩過。那個同學總是在每次用完後小心翼翼的擦拭一遍，而現在他把自己的寶貝弄丟了，這讓每個見過那把刀的同學都為他感到惋惜，在唏噓嗟嘆之中，他們的目光接二連三的像一個方向匯聚，艷霞就在那些目光的焦點上，像一只在烈日下被放大鏡炙烤的螞蟻，她躲不開這些目光，最終淪為傀儡，她小聲的抽泣著，盡管她想把委屈用最安靜的方式宣洩出來，但還是有人發現她在哭泣，那個發現者用最毒辣的語句向其他同學宣告，那個賊就她，而淚水就是偷竊最好的佐證。於是他們湧向艷子的座位，把那個小小的地方圍成了一個規整的圓，艷子趴在這個圓心中央，除了哭泣，沒有什麽可以做，好事者，打開她那可憐的銹跡斑斑的文具盒，把那些半截的鉛筆，和用兩支筆的零件組裝的怪異鋼筆，倒在桌上，艷子迅速的從那些東西中抓起什麽拽在手中，他們逼她交出來，艷子卻拽得更緊，於是他們分工明確，有的按手，有的抱著艷霞，剩下的一根根的掰開她的手指，在手掌完全打開的那一剎，艷子徹底的哭了，而他們開始哄堂大笑，他們哄堂大笑的是艷霞手中那張皺巴巴的全家福上一滴墨水正好印在艷霞爸爸胡須的位置。在笑過之後，他們開始失望，當艷霞把那些散落在桌上和地上的文具一樣樣拾起的時候，他們盯上了艷霞的書包。這個時候，去辦公室拿作業本的吳菲回來了，她得知這一切之後，也走向那個逐漸形成的圓，她和她一起呆在圓心，她潑辣的從抽屜裏拿出艷子的書包，對著在場那些目光平靜的說“這裏每一個人都可能是賊，你們要搜那大家都得搜”。最終在第一節課上課之前，那把印著彩畫的小刀被發現在他主人書包的夾層之中，他反覆端詳這那把失而覆得的小刀，臉上露出了笑容。大家都為他慶幸，艷霞也為自己慶幸。吳菲挨的那頓打，讓她明白今天的事為什麽會發生。很多年前，就是艷霞文具盒裏那張全家福上站在左邊的男人，艷霞的父親從外面帶回一個說普通話的女人，那個據說有著白皙皮膚的女人就是艷霞的媽，在吳菲的印象中，那是一個帶著香氣的阿姨，她總是穿著漂亮的衣服，像個仙女一樣。吳菲記得有次自己和艷霞進屋的時候，這個女人正在哭泣，艷霞把剛采的花遞給吳菲然後也融進相同情緒，吳菲立在門檻邊，看了半天不知道該走還是留。從那天起，吳菲就再沒看見過那個仙女笑過。後來在蓬溪的街上，吳菲看見艷霞的爸爸站在沒有棚的綠色貨車車廂裏，胸前掛著一個有紅色叉叉的牌子，街道兩邊都是人，貨車從人群之間緩緩的開過，大人們議論紛紛，在這樣的小地方，人和人拐彎抹角，總有些聯系，他們相互講訴著站在車上的每一個人，在人們的議論中，一個女孩沖出人群，跑向貨車，像一只受驚後亂竄的小鹿，在她的哭聲中，吳菲聽見，“爸爸不走，爸爸不走……”，那是艷霞，那個她熟悉又陌生的艷霞，她認識那個在課堂上回答問題會臉紅的艷霞，那個膽小的常常躲在自己背後的艷霞，但眼前這個女孩讓她陌生和難受，於是淚水開始洶湧起來。艷霞跟著車跑了一小段，被她姑姑抱了出來，在那個臉色鐵青的女人懷裏，艷霞無望的掙紮著。車上艷霞的父親喊著艷子姑姑的名字，讓她照顧好艷霞，然後就消失在街道的另一頭，人群中有人發動摩托，興奮的說要到二馬灘去看“敲砂罐”，應和者打著口哨，跟著囚車消失在街道的盡頭。這是遂蓬溪每年都要上演的一幕，就像每年苞谷會結出碩大的果實，但吳菲怎麽也想不明白，為什麽一截電纜就能要了艷霞爸爸的命，她想象那是一截閃著金光的電纜，就像阿裏巴巴看到的寶藏一樣在黑夜裏閃著耀眼的光。後來艷霞的媽媽在一個雨後的早晨徹底消失了，那天天氣特別好，陽光灑在葉子上還沒來得及消失的水滴上，發射出耀眼的光，竹林裏的筍子拔節生長。當艷霞再和吳菲一起站在洋槐樹下拿著竿子打花的時候，艷霞已經忘記了自己沒有了爸爸媽媽，她依然笑容燦爛膽小，依然會在課堂上臉紅害羞，她仿佛忘記了一切，就像這一切還未發生。那個讓無法以為是仙女的阿姨，不知道從哪裏來，現在也不知道到哪裏去了。她像一片雲，飄進這個山谷，又像一片雲飄出了山谷。

當吳菲看到烤煙收購站的時候，家的味道迎面襲來，當初她拼命想逃離的地方，現在又變成熱切期待的一頭，車開在那條挑起她童年快樂的“扁擔”上，於是她又變成山間的一條小溪。爸媽比吳菲早到幾天，現在正和二伯父，弟弟一起站在機耕道上等他們。一年前，吳菲也和弟弟在站在同樣的位置等爸媽，他們用相同的目光相同的姿態等待一年的團聚。當吳菲從車廂裏走出的那刻，她看見弟弟向一只猛虎向她飛奔，在奔跑中，她看到了自己的從前。

對春運不了解的人，只感嘆他規模之巨，說它是最大規模的遷徙，但參與其中的人有更多情感層面的體會。用朝聖來類比春運更為貼切，它們相同之處都是在經歷一番波折之後，獲得情感上的歸宿。對吳菲來講，她吃進嘴裏的每塊食物是歸宿，聽見的每句鄉音是歸宿，鉆進太陽曬過的被褥裏，做一個家鄉的夢，就是這種歸宿的升華。

陽光下，吳菲幫媽媽盤頭，盤那種她在廣東學到的時髦的樣式，一邊是起伏的波浪，一邊是零碎的辮子，然後用鏡子照給媽媽看，媽媽一邊否定這個發型適合自己，一邊又反覆琢磨面帶微笑，她看得出來，媽媽很喜歡這個發型，這讓她想起了自己小時候，坐在那根紅色板凳上讓媽媽梳頭的情景。弟弟在臥室裏帶著耳塞玩弄她送的隨身聽，嘴裏咿咿呀呀的唱著。爸爸和二伯父商量著要把老屋拆了重新起座樓，這是件吳菲開心的事，她已經預定了二樓的一個房間，並且告訴爸爸要把窗戶要開在能看見院子裏那棵梨樹的地方。

在老家這十多天裏，吳菲睡了最安穩的覺，撒了最纏人的嬌，吃了最美味的菜，唯一遺憾的是，還沒等到滿上長滿野果子，就得走了，上車的時候，她帶著滿滿的希望，在明年，或許他們家的樓房就起來了，她會擁有那個窗戶對著梨花的房間，或許她能在鎮上或者蓬溪開一家發廊，或許明年開始他們一家就再不需要分開，或許……。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）